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Capítulo I
La última bala

Revi­so, por quin­ta vez, el re­vól­ver que ten­go en­tre 
mis ma­nos. So­la­men­te que­da una ba­la. El si­len­cio es 
tan in­ten­so, que se ha­ce ina­guan­ta­ble. Aso­mo, con cui­
da­do, par­te de mi ca­be­za des­de atrás del si­llón, don­de 
me he re­fu­gia­do. La puer­ta que da a la co­ci­na per­ma­
ne­ce ce­rra­da. Sé que, del otro la­do, el Co­lo­ra­do es­tá 
es­pe­rán­do­me. Vuel­vo a acu­rru­car­me y, co­mo si fue­ra 
un tic ner­vio­so, re­vi­so por sex­ta vez el ar­ma. No hay 
vuel­tas: úni­ca­men­te, una ba­la.

Ha­ce tiem­po que no nos en­fren­ta­mos. Des­de el ve­
ra­no pa­sa­do, cuan­do ca­si “lo te­nía” y lo­gró huir. Siem­
pre tan es­cu­rri­di­zo. Pe­ro, es­ta vez, no he ve­ni­do de tan 
le­jos pa­ra fra­ca­sar. La Ca­pi­tal es­tá a mu­chos ki­ló­me­
tros al nor­te y aquí me en­cuen­tro yo, atrin­che­ra­do en 
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Es­ti­ro una ma­no ha­cia la puer­ta ce­rra­da. Al­zo con 
la otra el re­vól­ver has­ta la al­tu­ra de mis ojos. Gra­bo en 
mi men­te lo que ya sé, la úl­ti­ma ba­la. Ob­ser­vo la puer­
ta des­de cer­ca y no­to que es com­pac­ta, pe­sa­da. No po­
dré de­rri­bar­la. Ten­dré que abrir­la y per­de­ré así el úni­co 
fac­tor que ten­go a mi fa­vor: la sor­pre­sa.

Pe­ro es ine­vi­ta­ble. Aun­que mi ra­zón me di­ce que no 
avan­ce, mi emo­ción ya es­tá ha­cien­do que el pi­ca­por­te 
gi­re. Aquí voy, con mi úl­ti­ma ba­la.

To­do el aro­ma a cho­co­la­te ca­lien­te me in­va­de ape­
nas trans­pon­go el um­bral de la co­ci­na.

—Va­mos, Raúl —di­ce la tía Es­ter mien­tras sir­ve dos 
hu­mean­tes ta­zas—, de­sa­yu­nen de una vez y, des­pués, 
tie­nen to­do el tiem­po pa­ra ju­gar. Para al­go es­tán de 
va­ca­cio­nes.

Mi pri­mo, son­rien­te co­mo siem­pre y con su re­vól­
ver ro­jo ce­ñi­do a la cin­tu­ra, ata­ca con de­ci­sión un pla­to 
re­ple­to de ga­lle­ti­tas. Sin per­der un se­gun­do más, arro­jo 
al pi­so mi pis­to­la de plás­ti­co y me lan­zo so­bre la me­sa 
an­tes de que el Co­lo­ra­do aca­be con la úl­ti­ma vai­ni­lla.

el am­plio co­me­dor de es­ta ca­sa pla­ga­da de ha­bi­ta­cio­
nes, por las cua­les mi­nu­tos an­tes ha­bía per­se­gui­do al 
Co­lo­ra­do, acom­pa­ña­do por una sin­fo­nía de gri­tos y 
de dis­pa­ros que so­lo se in­te­rrum­pió cuan­do él se es­
con­dió en la co­ci­na. Ya lo veo, de­sa­fián­do­me des­de 
allí con una son­ri­sa enor­me, to­da la ca­ra en­vuel­ta en 
la ma­ra­ña de pe­lo ro­jo que ape­nas pue­de ser con­te­ni­
da por esa ri­dí­cu­la go­rra que usa con la vi­se­ra echa­
da ha­cia atrás.

Sé muy bien qué es lo que ten­go que ha­cer: su­je­tar 
el re­vól­ver en­tre am­bas ma­nos y, con va­len­tía, abrir la 
puer­ta de un pun­ta­pié. Na­da más que un se­gun­do pa­
ra ubi­car­lo. Y otro, pa­ra ser pre­ci­so con mi úl­ti­ma ba­la.

De­ci­di­do, sal­go de mi es­con­di­te y, arras­trán­do­me 
por de­ba­jo de una ma­ci­za me­sa de ro­ble, lle­go has­ta 
la pa­red que se­pa­ra es­ta ha­bi­ta­ción de la co­ci­na. Me 
aprie­to con­tra el mu­ro a unos cen­tí­me­tros del pi­ca­
por­te. El grue­so ta­bi­que no per­mi­te el pa­so de nin­gún 
so­ni­do. Qui­sie­ra po­der ver a tra­vés de los la­dri­llos, y 
mi ima­gi­na­ción di­bu­ja la mue­ca ri­sue­ña del Co­lo­ra­do 
dis­pues­to a ga­nar otra vez. Yo po­dría ol­vi­dar­lo to­do. 
Vol­ver aga­za­pa­do has­ta la ga­le­ría prin­ci­pal y co­rrer ha­
cia la ca­lle. Pe­ro no po­dría huir con esas car­ca­ja­das que 
me gol­pean en los oí­dos.
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